重读地狱变才懂艺术执念的残忍与美

刚获悉业内人士通报新变化，双十一网购高峰期，铁路部门最新部署，未来不断发展创新，携手共建美好城市。售后维修点热线号码

洛阳市孟津区、泸州市江阳区、儋州市王五镇、南平市武夷山市、黄山市黄山区、重庆市忠县、雅安市汉源县、芜湖市繁昌区、无锡市宜兴市广西贺州市昭平县、宜昌市兴山县、果洛玛沁县、福州市台江区、上饶市鄱阳县、南阳市西峡县、梅州市平远县、甘孜色达县牡丹江市西安区、南通市通州区、襄阳市襄州区、铜仁市玉屏侗族自治县、伊春市丰林县、东莞市洪梅镇、中山市港口镇安庆市迎江区、遵义市正安县、新乡市获嘉县、襄阳市襄州区、重庆市渝北区、德阳市什邡市、泰安市泰山区、宁夏固原市西吉县、大兴安岭地区塔河县大兴安岭地区呼中区、合肥市庐江县、惠州市惠东县、宿州市埇桥区、广西百色市田阳区、焦作市博爱县、庆阳市正宁县、孝感市应城市、淮南市寿县东方市天安乡、漳州市长泰区、宣城市郎溪县、广州市番禺区、孝感市大悟县、三明市三元区迪庆香格里拉市、内蒙古包头市土默特右旗、西双版纳景洪市、洛阳市老城区、遵义市播州区驻马店市平舆县、牡丹江市爱民区、广西玉林市陆川县、漳州市龙文区、儋州市中和镇、威海市环翠区、赣州市崇义县

头部卖家力荐的指标，重读地狱变才懂艺术执念的残忍与美，未来不断发展创新，携手共建美好城市:24小时售后服务热线电话号码统一报修(人工客服)

东莞市桥头镇、中山市黄圃镇、抚州市东乡区、福州市晋安区、武威市天祝藏族自治县、红河石屏县、衢州市开化县、阜阳市颍州区安庆市迎江区、济源市市辖区、鹤岗市东山区、泸州市泸县、肇庆市高要区、凉山布拖县、十堰市茅箭区、泸州市合江县、辽源市龙山区、重庆市九龙坡区内蒙古乌兰察布市商都县、洛阳市偃师区、琼海市博鳌镇、潍坊市高密市、绥化市兰西县、海西蒙古族都兰县广安市岳池县、内蒙古巴彦淖尔市乌拉特前旗、白山市浑江区、梅州市丰顺县、临沂市郯城县、楚雄双柏县、大理鹤庆县、益阳市赫山区、昭通市彝良县东莞市横沥镇、沈阳市苏家屯区、西双版纳勐海县、甘孜新龙县、东莞市万江街道、普洱市景谷傣族彝族自治县、烟台市蓬莱区漳州市芗城区、黑河市逊克县、抚顺市东洲区、咸阳市乾县、重庆市潼南区、自贡市自流井区、周口市鹿邑县、大庆市林甸县广西贺州市平桂区、广西柳州市融安县、上饶市广丰区、武威市凉州区、扬州市宝应县、朝阳市双塔区、渭南市富平县、烟台市龙口市、庆阳市华池县周口市项城市、龙岩市永定区、广州市荔湾区、嘉兴市桐乡市、广西柳州市融安县、黄冈市麻城市上饶市玉山县、抚顺市顺城区、甘孜理塘县、凉山西昌市、内蒙古鄂尔多斯市东胜区、淮北市相山区、大连市庄河市、中山市南区街道苏州市昆山市、甘南碌曲县、邵阳市武冈市、东莞市黄江镇、重庆市秀山县、牡丹江市穆棱市、伊春市乌翠区东莞市长安镇、伊春市铁力市、昌江黎族自治县乌烈镇、张家界市永定区、茂名市化州市、营口市大石桥市、温州市龙湾区、朔州市山阴县

全球服务区域:牡丹江、南充、芜湖唐山、运城桐庐长治、株洲等城市。

全国服务区域：清镇、铜仁、保定、兰州、济南、枣庄、新密、南京、株洲、鄂州、茂名、铜仁、呼和浩特、衡阳、温岭、宿州、呼和浩特、龙田、鄂州、石家庄、宜兴、三河、瑞安、永城、三亚、潍坊等城市。

售后维修电话/全国统一热线400受理客服中心刚获悉业内人士通报新变化，重读地狱变才懂艺术执念的残忍与美我第一次读地狱变时只看见一个画师疯了。他为了画一幅屏风烧死了自己的女儿。当时我觉得这故事太残忍。残忍到不真实。多年后我重读地狱变才懂那残忍里藏着一种让人发抖的美。那种美不是赏心悦目。那种美是刀锋划过皮肤时血液渗出的鲜红。

芥川龙之介写良秀这个画师时没有给他任何温情。良秀丑陋吝啬贪婪。他唯一在乎的就是画。他可以为画任何东西。他跪在殿下面前请求烧一辆车给他看。车里坐着一个女人。那个女人是他的女儿。殿下答应了。火烧起来的时候良秀先是惊恐然后狂喜。他看见女儿在火中挣扎。他看见火焰舔舐她的皮肤。他看见她头发烧焦的气味。然后他笑了。他掏出画笔开始速写。那一刻他不再是父亲。他只是一个画家。一个终于看见地狱的画家。

我从前觉得这是禽兽。现在我重读发现良秀不是禽兽。他是被艺术执念吞噬的人。艺术执念不是热爱艺术。热爱艺术是享受创造的过程。艺术执念是把艺术当作唯一的真实。为了这个真实可以牺牲一切。包括亲人。包括自己的人性。良秀画地狱变屏风需要亲眼看见地狱。他画了十年地狱却从未见过真正的地狱。他所有的想象都是二手的。他需要一次真正的燃烧。一次真正的痛苦。一次真正的死亡。他的女儿就是那个代价。

残忍吗。残忍。美吗。美。美在哪里。美在良秀终于画出了完美地狱变。美在他看见女儿燃烧时那支笔没有颤抖。美在他把自己也烧进了那幅画里。他画完屏风后自杀了。他无法活在一个见过真正地狱的世界里。他的艺术执念完成了。他的生命也就结束了。这就是艺术执念的残忍与美。残忍在于它要求献祭。美在于献祭之后产生的作品确实不朽。

但我不只是想说这个。我重读地狱变还看见另一层。良秀的女儿不是被动烧死的。她在火中挣扎时眼睛一直看着父亲。她没有喊救命。她只是看着。那种眼神比火焰更烫。她在问一个问题。你爱我还是爱你的画。良秀用画笔回答了她。他选择了画。那一刻良秀的女儿死了两次。一次是肉体烧死。一次是父亲的选择杀死她的心。艺术执念的残忍不只是杀死了一个人。艺术执念杀死了人与人之间最后一点温情。

美在哪里。美在芥川没有让良秀后悔。良秀画完屏风后没有哭。没有忏悔。他只是把画笔放下然后走向死亡。他至死都认为那场火值得。这种不后悔才是最可怕的。也是最美的。因为如果良秀后悔了那这个故事就变成了道德教训。一个坏人做了坏事然后良心发现。太俗套了。芥川不让良秀后悔。芥川让良秀把艺术执念贯彻到底。良秀用生命证明了一件事。艺术可以比人命重要。这句话说出来让人想吐。但良秀真的做到了。他做到之后我们无法简单地说他是错的。因为那幅地狱变确实画得好。好到殿下看了都发抖。好到几百年后我们还在讨论。这就是艺术执念的悖论。你恨他但你无法否认他的作品。你骂他残忍但你被那残忍吸引。

我重读地狱变时还注意到一个细节。良秀在画地狱变之前已经画过很多地狱场景。他画过刀山画过油锅画过鬼卒。但殿下说那些画不够真实。殿下说你需要亲眼看见。是殿下建议烧车的。良秀只是同意了。这意味着什么。意味着艺术执念不是良秀一个人的病。是整个权力结构在鼓励这种病。殿下想看良秀发疯。殿下想看艺术献祭。殿下用权力为良秀的执念提供了舞台。良秀的女儿不是死在父亲一个人手里。她死在父亲的艺术执念和殿下的观赏欲望之间。这两者合谋烧死了她。而美就诞生在这个合谋的灰烬里。那幅屏风上每一笔都是合谋的证据。

我越重读越觉得地狱变不是在批判良秀。芥川在写一种更普遍的东西。每个人心里都有一个良秀。每个人都在某个时刻为了某种执念牺牲过别人。只是大多数人的执念太小。小到牺牲的只是别人的时间别人的耐心别人的感情。我们不会烧死一个人。但我们会在别人需要我们的时候说等我画完这幅画。良秀只是把这种日常的残忍放大到了极致。放大到火焰里。放大到死亡里。然后我们看见了自己。看见了自己心里那个为了某种东西可以不顾一切的影子。那个影子很丑。但那个影子创造出来的东西有时候很美。美到我们不敢承认它来自丑。

艺术执念的残忍与美不是两个分开的东西。残忍就是美的一部分。美就是残忍的产物。没有那场火就没有那幅屏风。没有女儿的死亡就没有良秀的巅峰。这不是因果关系。这是同一件事的两个名字。我们叫它残忍因为我们是人。我们叫它美因为我们是观众。良秀同时是人又是观众。他先作为人看着女儿死。再作为观众看着自己的画完成。他切换得太快。快到我们来不及判断他是对是错。芥川不给我们判断的机会。他只给我们一幅屏风。屏风上火焰还在烧。烧了几百年还在烧。每一个看屏风的人都在做良秀做过的事。看别人的痛苦然后觉得美。我们都是良秀。我们都是殿下。我们都是那辆燃烧的车里坐着的人。

重读地狱变才懂艺术执念的残忍与美。残忍在于它要求你亲手点燃那辆车。美在于烧完之后你真的画出了地狱。而地狱变最可怕的地方是良秀画完之后没有停下。他继续画。他画了第二幅第三幅。他把自己也画进去了。艺术执念没有终点。你献祭一个人之后就会想献祭第二个。直到你把自己也献祭掉。良秀最后自杀了。那不是赎罪。那是他画完了所有能画的地狱。他需要一个新的地狱。死亡就是那个新地狱。他走进去了。带着他的画笔。带着他女儿最后看他的那个眼神。那个眼神被他画进了屏风里。屏风上的地狱永远有一双眼睛在看着父亲。那双眼睛不恨。那双眼睛只是看着。看着艺术执念如何把一个人变成神又变成鬼。看着残忍与美如何在同一笔里共存。看着我们这些读者如何一边骂良秀一边把地狱变读了三遍。

　　“在全面从严治党的背后，你会看到这个国家在前进。”巴布亚新几内亚潘古党全国总书记托维贝说，2013年至今，他每次来华都能看到新的变化。中国在发展中取得的进步成果，很大程度上得益于强有力的制度保障，而政党制度是其中的重要支撑。“只有在党的坚强领导下，国家才会朝着人民的发展愿景不断前进。”